老家具带来的安稳

导读:
老家具与老人一样,都是生活之宝。正是时光留下的琐琐细细,安定着人心,让我们体会那四个字:岁月静好。

老家具与老人一样,都是生活之宝。正是时光留下的琐琐细细,安定着人心,让我们体会那四个字:岁月静好。

冬天里小小的阳台成了最爱待的地方,我的阳光房。

今年冬天,北京晴朗明媚的天气实在数不胜数,坐在阳台上每每疑惑:这到底是冬天还是夏天?因为火辣辣的太阳照过来,常常让我想要戴上遮阳帽。

咫尺阳台上放着淘汰的电脑桌,桌上养着我的花花草草,桌下边是一只当座椅用的长方形木箱,深红色的。我常常坐在上面,喝茶、看书,观花赏草。

老家具_1.jpg

老红木箱

这只木箱可算得上是我们家的“古董”了,是老公上大学时从老家焦作带到武汉,5年后他分配到北京,它又来到北京,我们结婚后它一直跟随着我们。

其实,我早就有扔掉它的念头了。试想现在谁家还用这种老式木箱啊?不值钱,又有些破旧。可是老公没有发话,我不敢擅自行动。

直到有一天,一个时尚女友来我家做客,眼光独到的她居然一眼看中了这只破败的红木箱,并提出“给她”。那一刻我突然舍不得了。当然,最后用“不是我的我做不了主”婉拒了她。

从此,这只红木箱子在我眼里身价倍增。后来索性把它搬到阳台上,当座椅,大小刚好适合盘腿而坐,高低也跟电脑桌很搭。

去年春天,好友玲玲出差顺便来我家做客,为了迎接她,我突发奇想在木箱所靠的那面墙上,画了一棵大大的树,象征友谊之树长青。玲玲到了之后,还请她在树上画了一片叶子,题上时间。再后来我又在树下,画了几株迎风而立的紫色蒲公英,正好在木箱的上方,摇曳生姿。

话说某个周六上午,我照旧坐在木箱上晒太阳,突然就有一股暖流涌上心头。屁股下的这只木箱,此刻承载着我,而它又承载着多少往事?

老公家里孩子多,他上大学时,他的两个哥哥分别在西安和郑州上大学,弟弟、妹妹还在上中学,作为普通职工的公公婆婆实属不易。想到这里,我甚至从红木箱上看到了已经过世的婆婆任劳任怨的身影和默默无语的脸庞……

这只红木箱也让我突然想起自己上大学时,从新疆带到北京的那只红黑格子皮箱,如今它早已不知去向了。

我不是一个恋旧的人。但是在我的衣柜里,一直存着两条裙子,一条钻蓝碎花的布长裙,一条天蓝真丝旗袍裙,那是二十几岁的时候找裁缝按照我的身材缝制的。虽然不穿了,但是我一直留着它们。每年夏天的某个时候,我会翻出它们,穿上,以此检验自己的身材是否走样。而那一刻往往会想起很多“当初”。

老家具、旧衣物,通常是我们链接过去与现在的纤绳。

老家具2.jpg

老家具

如今在老爸老妈家也有几件老家具,每次回家探亲看到它们就像看到父母一样,有种难以言说的亲切。

大约我上初中的某天,突然家里就拉回几样“高档家具”。之所以说高档,是因为那时家具一般都是木匠打造的,比较粗糙笨拙。而这几样是新型材料做成的,表面光滑闪亮得完全可以当镜子使用。

那是姑姑离婚后分得到家具,给了我们家。姑姑年轻时跟一个上海男人好上了,尽管爸爸妈妈不同意,她还是执意结婚了。大约3年后她离婚了,这几样家具是一水儿的上海货。当时上海可是“时尚之都”,全国人民看上海。

一个五斗橱,一个床头柜,一个方桌,几把皮座椅子。这几样家具还真的是结实耐用,因为1986年我们举家从新疆迁回河南,它们辗转而来,如今依然在老爸老妈的家里伫立着。看到它们就想起“小时候”。

而老家具也时常让我联想到老人。

在我住的这栋楼的另一个门栋前,总能看到一个佝偻着腰的老人,或站着,或坐在门前的石墩上,边抽烟边看报。无论春夏秋冬,他都在那里。有时冬天,我晒太阳回来,依然看他坐在阴凉下读报,好想上前跟他说一声:老人家,坐在太阳地儿看报多好啊!有时夜幕降临下班回家,远远地就看到他老人家的身影,那一刻,心里会泛出异样的温暖与踏实。就像走在灯火辉煌的城市街头,突然看到自家那盏灯的光亮,虽然微弱,却足以暖心。

老家具与老人一样,都是生活之宝。正是时光留下的琐琐细细,安定着人心,让我们体会那四个字:岁月静好。(胡杨)